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CRfTICAS < PELfCULAS 
LO UNO, LO 
OTRO Y SU 
CONTRARIO 
Jont\s, que cumplirá los 25 en el 
año2000 
Jonas. qUt aura vingt-cínq ans en l'an 2000 
Sutza-Francta, 1976 
Alain Tanner 
JonásyUia 
Jonas et Lila. á demain 
Alain Tanner 
Francia/Suiza, 1999 
El Nuevo Cine Suizo, que tuvo su hora 
de gloria hace ya un cuarto de siglo. fue 
el típico producto híbrido de una época 
que tiene en mayo del 68 su mascarón 
de proa. Tfptco. ya que una de sus señas 
de identidad fue la alegre mezcla de todo 
cuanto fuera o pareciera antiststema Che 
estado a punto de escnbir ·de todo cuan-
to Fuera o pareciera transgresor· , pero 
cómo fingir -el tiempo nos ha alecciona-
do al respectcr- que se pueda ser o pare-
cer antisistema cuando no se transgrede 
absolutamente nada). La revolución y las 
drogas. el elogio de la locura y la búsque-
da del bienestar, el ecologismo y el dis-
frute de la tecnología. el ideal de una co-
munidad desalíenada y el cultivo Simul-
táneo de las pequeñas &sincrastas per· 
sortales <o grandes. da iguaO. Considerado 
in toto y no privilegiando sólo y siempre 
el primer miembro de estas disyuntivas, 
como suele hacer cierta izquterda bien 
pensante y cómodamente lobotomtzada. 
mayo del 68 es el pórtico del mundo en 
el que hoy vivimos: la gran utopía bur-
guesa. que consiste en no querer renun-
ciar a nada. Queremos tener un coche y 
quejamos de la contaminación: tener a 
mano un ambulatorio o un hospital. y ex· 
tasaamos ante la exótJca IndefensiÓn y 
abandono de un poblado en África: reu· 
nimos por ahntdades que trasctendan los 
vínculos de sangre o de clase. pero se-
guir disfrutando de la cómoda célula fa. 
mtliar y los algodones de la pare¡a Y pare 
de contar. Por eso yenan qu¡enes piensan 
que " la utopía ha muerto· o que eXJste 
una brutal soluc1ón de continUidad entre 
el ayer que entonaba a todo pulmón y ca-
da mañana ·el radtante porvenir y el 
gns hoy donde todos los neoliberales 
gatos son pardos. Estos lodos vinieron 
de aquellas III.MéiS. y no. como piensan los 
neoconversos del mercado <de Vargas 
Uosa a Felipe González. por poner sólo 
dos casos obvios>. porque lo de entonces 
Fuera un error. sino porque esto de hoy es 
parte consubstancial de lo de ayer. 
Esto. y otras cosas también. puede 
comprender quien vuelva a ver hoy Jo-
nás. que cumplirá los 25 en el año 2000 
< 1976> y, acto seguido, se someta a Jo-
nás y Lila <1999). La pnmera es una de 
esas cintas míticas del espíritu sesenta-
yochero. tanto como La Sa/amandre 
(19 71). tambtén de Alatn T anner. que 
nos valió el descubrimiento de esa mag· 
niñea actriz que es Bulle Ogler. o como 
Le Mílieu du Monde {1974), cuyo guión 
firman conjuntamente. como en Jonás, 
que cumplirá ... Tanner y John Berger. 
Como es lógico que suceda. volver a ver 
el primer Jonás es comprender que el 
hempo no pasa en vano SI lo que lucía 
atractivo en esta cinta hace más de vein-
te años eran sobre todo sus audacias 
festivas y si d1sfrutábamos con su burla 
de los empresarios y la lógica capitalista. 
hoy esta pequeña fábula de un nuevo 
contrato soctal para el alumbramiento de 
una comun1dad utóp1ca. convemente-
mente trufada de citas de Jean.Jacques 
Rousseau y basada en la búsqueda del 
placer y la defensa de un modo de vida 
rural considerablemente eduJcorado. re-
sulta encantadora sobre todo por sus ex· 
b'aordlnanas Ingenuidad y rMandad. Sí. 
así quts1mos todos ser y Vfvir. en algún 
momento de nuestra adolescencia. re-
volcándonos eo el lodo con nuestros hi-
JOS o los de nuestros amigos. enseñán-
doles a gozar del coooc1míento en lugar 
de envtarlos a la escuela a que se pudrie-
ran de asco autoritario, disertando sobre 
el orgasmo tántrico o la revolución per· 
manente <según los gustos>. com1enclo 
sólo frutos de la huerta sin aditivos qui· 
micos, organizando huelgas en las fábri· 
cas sin importamos el paro que nos 
aguardara, estafando al super donde tra· 
ba¡ábamos de cajera para ayudar a los 
viejitos a sobrevivir con su mtserable 
pensión. Hoy. la figura desgarbada de 
Max CJean-Luc Bideau) o Marco 
<Jacques Dents) entrando en un estanco 
a comprar un paquete. cómo no, de 
Gttanes Bleues {secuenctas inicial y ftnal 
del film) para comprobar una vez más 
que su precto no para de aumentar y que 
la Inflación. esa abstracción. es. ¡unto 
con el paro permanente o intermitente. 
el nuevo rostro de la reahdad; los relatos 
de garrapatas y ballenas con los que 
Max CAoger Jendly) ameniza las veladas 
en la granja, y aun las conmovedoras es· 
cenas de sohdaridad afectiva entre 
Mane CM100 Miou> y el viejo Charles 
<Raymond Bussteres>, se nos anto¡an le-
vemente cancaturescas, pero no en el 
sent1do peyorativo del epíteto, s1no en· 
noblecidas por una suerte de slapstick 
involuntario. animadas por un juguetón 
resorte interior que hace de ellas ama· 
bles protagonistas de una cascada de 
gags. Si, el Jonás de hace veinticinco 
años tiene una carga vital que hace reir. 
no malictosamente. sino con complictdad 
un tanto dolida. Así, nos dice hoy. creí· 
mosser. 
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Fác1l. muy fác1l seria demoler Jonás y 
Lila Fác1l y OCIOSO. ¿por qué demoler un 
campo de rumas? Cabe. eso sí. consta-
tar una vez más que T anner parece no 
tener remediO Desde Messi(Jor<1979>. 
es d1fic1l comprender la necesidad que 
s1ente este d1rector de 1nstru1r a todo el 
mundo en lo obvio. y de hacerlo además 
con fuertes dos1s de buenos sent1m1en-
tos tópicos Cuando no de filmar c1ntas 
cuya ún1ca justificación parece ser algún 
capricho pnvado. como. por ejemplo. 
Dans la v1lle blancheCl9B3>. en la que es 
del todo 1mpos1ble desentrañar otra mo· 
t1Vac1ón que mostramos interminable· 
mente a Bruno Ganz paseando por us· 
boa. Con todo. puede extraerse alguna 
lecciÓn del amaSIJO de perogrullas refle· 
x1ones sobre la v1da de una pareJa de JÓ· 
venes hoy, en las soc1edades postlndus· 
tnales avanzadas. que es Jonás y Lila La 
menos 1mportante de las cuales no es 
que. v1sta en contrapunto de su hermana 
menor. esta c1nta demuestra -demostra· 
ciÓn s1n duda no buscada por el c1neasta y 
su actual coguooista. el escntor Bemard 
Comment. tamb1én coautor con T anner 
de su anterior film. Reqwem ( 1998>- que 
soñar con la revolución sin querer renun-
ciar al consumo de cuantos bienes predi· 
ga la soc1edad de consumo conduce al 
estado de vacía 1nqu1etud en que vwe 
Jooás Weróme Robart.>. de la que logra 
extraerse sólo cuando hace el amor con 
ula <Aissa Maiga). su esposa (si, los hiJOS 
de las comunas se casan) negra <no. los 
hiJOS de mayo del 68 no son rac1stas>. o 
cuando filma <los hiJOS 1mag1nanos de Cl· 
neastas sesentayocheros son Cineas-
tas> su mala conc1enc1a de p11V11egl8do 
derrochador de bienes del planeta los 
grandes basureros de las grandes Ciuda-
des 
Fác1l también seria demostrar que 
T anner ha f1lmado con cartabón el dest1no 
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de todos y cada uno de los moiNos des· 
granados en Jonás. que cumpluá.. Así. la 
fantasía de Marco. acostarse con dos 
mu¡eres. se cOClVlefle en una escena de 
filmación de película pomo protagon1zada 
por ... un hombre y dos mu,eres: la fasci· 
naciÓn de Maree! por el mundo animal 
queda traspuesta en la filmación por 
Jonás de un video en un zoológico, ante 
la celda de los gorilas: a la explotac1ón de 
Marie. a quien se le tolera que trabaje mas 
no que resida en SUiza. responde la de 
lnna CNatal~a Dontcheva). obligada a pros-
tituirse en G1nebra para pagar su traslado 
de Rusia a las mafias que transportan hoy 
a los emJQrantes por toda Europa. Y las 
cuatro pare,as de la pnmera cinta quedan 
esquemátK:arnente resumidas en la for-
mada por el viejo Cineasta Anz1ano <Heru 
BennenV y su mUJer. Maria <Mansa 
Paredes>. aiSlados en una VIlla a las afue. 
ras de Marsella S1 los pei"S()(laJes de 
Jonás. que cumpluá. rechazan el mundo 
que les rodea para f()()arse el suyo propiO. 
en Jonas y U/a vemos las consecuenc~as 
de aquella operación: soledad y suicid1o. 
Después de tan maniquea operac1ón, 
digna de un fiel oficiante del análiSIS es-
tructural del relato (otro resto de mayo 
del68>. no le queda al sufrido espectador 
más que escoger o no escoger La pnme-
ra soluc1ón es la mala. No se trata de 
apostar al Jonás de hace ve1nl1C1nco años 
contra éste o al revés. Quizá la única ma-
nera de salir de la falaz disyuntiva (revolu-
ción o drogas, locura o bienestar. ecolo-
QISmo o tecnología, desaliena<:IÓn o con· 
sumo> sea recíb1r estas dos cintas no 
como lo que ctertamente son. obras Cl· 
nematográflcas, sino como lo que ~gno 
ran que son también: documentos sobre 
un determ1nado estadio de nuestra CMh· 
zactón Cy nuestra barh3rie. pace Sen· 
¡am1n) Y rec1blrlas. además. sm án1mo de 
superar sus contradicciones o elaborar 
grandes síntesis So pena de caer. una 
vez más. en otra falacia. ya sabemos 
cuál la que p11V!Iegta uno solo de los tér-
minoS de la contradiCCión. 
Ana Nuño 
